В два часа дня следующего дня. Не «когда-нибудь», не «когда станет легче», не «когда я соберусь». Сандра Лэмб, автор эссе в Psyche, вспоминает, как после смерти мужа её накрыло тёмной руминативной спиралью. Мысли ходили по одному маршруту: почему, что если, надо было, не успела, не сказала. И где-то в этой вязкой темноте появилась почти бытовая…